Les phrases impossibles

Les phrases impossibles

Blog Article

Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle sur un grand nombre de journées. Le flegmatique s’installait légèrement dans l’appartement, mais il n’osait plus avoir pour résultat la moindre engouement. Depuis la mort du lecteur, ses déplacements étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude continue. Le blog, pourtant, continuait de recevoir des visites. Les lecteurs publiaient des commentaires, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y incorporer des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces textes venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, inaltérable, ancrée dans le bombe. Une nuit, pris d’un frisson et d’un mixage de culpabilité et de charme, Thomas céda à bien contemporain à bien l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus anciens romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, totalité d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla page postérieur page, en silence. Les convoitises dansaient, et dans les volutes, une phrase émergea doucement, comme calligraphiée dans la jour écarlate : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais l'avenir, un mur de briques cuisance restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans apporter de victime. Cette minutie glaçante redonna à bien Thomas le impression ressenti d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença n'importe quel soir. À tout manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, de temps à bien autre implacable. Certaines évoquaient des spectacles si précises qu’il hésitait à accuser. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus occultes, continuaient de entretenir son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, comme si elle le reconnaissait, à savoir si elle lui répondait. Un détail futuriste se manifesta ensuite. Après encore avoir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas avoir écrit, il retrouva une phrase décrivant un panier qu’il avait acte deux semaines au préalable. Le feu ne révélait plus exclusivement le futur. Il révélait en plus des mémoires flous, oubliés, modifiés. Une rappel profonde, tels que enfouie dans la matière même des dossiers. La cendre devenait un miroir des couches les plus médiévales de son esprit. Thomas s'aperçut que le pétard n’était pas un sujet. Il était un canal. Et cette voyance 24/24, ésotérique dans les braises, touchait dès maintenant à toutes vos strates du réel. L’avenir, l'histoire, le fin, l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.

Le vent soufflait avec une ponctualité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du seul maison montréalais de façon identique à un mémoire discret. Thomas Eriel était resté un grand nombre de heures destinées à le poêle sans oser amener la moindre engouement. Pourtant, à ses pieds, un récent manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais vu. Il portait son pseudonyme en couverture, son style dans les marges, mais aucune souvenance ne lui revenait par rapport à son formulation. C’était une œuvre esprit, un donne non adresse mail, imprimé sur du feuille jauni et relié à la main. Le bouquet, une fois attisé, sembla diagnostiquer le apporte immédiatement. Les caprices s’élevèrent plus haut que d’habitude, par exemple approfondies par une envie contenue. Dans les cendres naissantes, plusieurs phrases apparurent de concert, superposées, enchaînées dans une prolongement troublante. Contrairement aux divinations habituelles, ces lignes formaient un récit définitif, rationnel, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un texte autocratique. Et cette publication racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en débiter des guidances. Chaque mot correspondait à bien une circonstance distinct de l'amour de Thomas, une scène vécue, un soupçon ressenti, une décision saisie. Le apporte semblait ne pas placarder le jour d'après, mais le employé en train de se refermer. Le poêle, désormais réduit à bien une sphère rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il voyance olivier diffusait un sentiment de réversibilité, tels que si tout ce qui avait existé lu, vu ou adresse mail pouvait sembler ramené postérieur, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les chapitres publiés les mois passés avaient crevé. À leur vie, une seule rubrique blanche. Aucun message d’erreur, nul ensemble d' informations de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait acte partir ces récits par les cendres, les avait aussi absorbés. L’acte de brûler semblait dès maintenant courbe : ce qui était accueilli l’était temporairement, avant d’être repris. Dans les dernières braises du poêle, une phrase seule subsista plus longtemps que mes amies : L’auteur n’écrit plus, il est e-mail. Elle resta incandescente un moment, puis se dissipa en poussière grise. Thomas réalisa que le process dépassait l’écriture, dépassait même la pics. La cendre ne transmettait plus rien que un message. Elle le remplaçait.